薩特和波伏娃之間的感情可以寫成一本傳世小說。他們在世界舞臺上出雙入對,還曾經(jīng)一起到過中國,上過天安門城樓。光是那女高男矮的形象就足以引起圍觀。
而最為人津津樂道的是,他們相守半生,卻一直沒結(jié)婚,并且開創(chuàng)出一個(gè)著名的短語:契約式愛情——精確詮釋“婚姻只是一張廢紙”。
薩特喜歡對西蒙娜說:“我們的結(jié)合是一種本質(zhì)上的愛?!边@句話意味著,他們都可以體驗(yàn)偶然的風(fēng)流韻事。
薩特的名言
經(jīng)常上微博當(dāng)“心靈雞湯”
薩特是典型的手無縛雞之力的文弱書生。二戰(zhàn)爆發(fā)以后,他應(yīng)征入伍,很快于1940年被俘。他在德國的戰(zhàn)俘營里研讀海德格爾,然后,他以眼睛有疾病不能打仗為由,使德軍軍官相信他不是士兵而逃出戰(zhàn)俘營。
戰(zhàn)爭期間是薩特創(chuàng)作的黃金期,他不但寫出了存在主義哲學(xué)的專著《存在與虛無》,還有大量文學(xué)作品問世。這其中最著名的要屬獨(dú)幕劇《隔離審訊》,整部劇只有三個(gè)演員,每個(gè)人都需要其中另一個(gè)人,而每一個(gè)人又都妨礙另外兩個(gè)人彼此依靠,最后終于沒有任何一個(gè)人達(dá)到自己的愿望——是不是很拗口很混亂,很殘酷卻又讓人很好奇想看?那就是他的特色。
這部劇的結(jié)尾讓人難以忘懷,“我萬萬沒有想到,你們的印象中,地獄里應(yīng)該有硫磺,有熊熊的火堆,有用來烙人的鐵條。啊!真是天大的笑話!用不著鐵條,他人就是地獄!”
“他人就是地獄”成為薩特最著名的名言。
戰(zhàn)爭也讓薩特改變了對文學(xué)的態(tài)度。他的口號是:我們必須為我們的時(shí)代而寫作!他把這種態(tài)度稱之為“介入”,他認(rèn)為作家須通過作品對當(dāng)代社會、政治事件表態(tài),從而保衛(wèi)日常生活中的自由。
正是這樣的態(tài)度,讓他的文學(xué)作品擁有深入人心的力量。作為一個(gè)杰出的文學(xué)家,薩特1964年被授予諾貝爾文學(xué)獎,但他卻拒領(lǐng)了,理由是“不接受來自官方的任何榮譽(yù)”。
薩特被諸多人惦記,就是因?yàn)樗麍?jiān)持維護(hù)自己的獨(dú)立人格與自由精神——一切是非善惡都可以由人自己選擇。但也因?yàn)榻^對自由,每個(gè)人都必須為自己的行為負(fù)責(zé)。而在現(xiàn)實(shí)世界中,人們感到焦慮,恰恰是因?yàn)橛羞x擇的自由。用流行的話講,這是“選擇恐懼癥”。例如大三學(xué)生要面臨考研還是就業(yè)的選擇,有人面臨移民還是繼續(xù)留在國內(nèi)發(fā)展的選擇,這些抉擇沒有任何因素可以依靠,只能靠自己,于是就產(chǎn)生了“焦慮”。
在這個(gè)瞬息萬變的自由時(shí)代,薩特所倡導(dǎo)的“自由選擇”在生活里已經(jīng)蔚然成風(fēng)。許多人奉行這個(gè)原則,并不是因?yàn)榭催^薩特的書。
就像王朔說的,“以前我不知道薩特、尼采什么的,后來我看了, 才發(fā)現(xiàn)他們說的我都已經(jīng)知道了?!?/p>