核心提示:婚姻的失敗給了高倉健很大的打擊,他甚至認(rèn)為自己沒有資格談?wù)撃信g的關(guān)系,但這并“不意味著我不愛女人”。在妻子離去后,他突然省悟:自己再也想不起與江利智美惠的種種不和與糾纏,時(shí)間過去得越久,他反而越容易記起她的美麗與善良、他們?cè)?jīng)的幸福時(shí)光。
高倉健 資料圖
本文摘自:國(guó)際在線,作者:聯(lián)慧,原題為:《閃耀在高倉健生命中的女人們》
高倉健很少傳出緋聞,有的只是一段持續(xù)過12年的婚姻。在此之后,他再?zèng)]有公開戀愛過,而當(dāng)記者問他,他最理想的女性是什么樣的形象時(shí),他也總是諱莫如深。然而,在他緘默深沉的外表下,同樣是一顆充滿柔情的心靈,他這樣解釋愛,“愛,就是對(duì)她及自己的人生憐惜、珍重?!倍诮?jīng)歷了前妻自殺的慘劇后,對(duì)于女性,他亦有了更加深刻的認(rèn)識(shí)與理解,他說,“把女性關(guān)在家中,那是男人們的獨(dú)斷專行?!?/p>
初戀的味道
高倉健的第一次感情記憶發(fā)生在小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,那是一位叫小田的年輕女老師,可能因?yàn)楹退盏木壒?,小田老師一直?duì)他很關(guān)照,高倉健也非常喜歡這位姿態(tài)優(yōu)雅、和藹可親的老師。但有一天,小田老師一改平時(shí)的裙裝打扮,突然穿著和服隆重地出現(xiàn)在課堂里,高倉健的心里一沉,預(yù)感到有什么事情即將發(fā)生。果然,小田老師已經(jīng)辭職,她是特意來和學(xué)生們告別的。高倉健壓抑不住內(nèi)心的感傷,突然從座位上站了起來,他喊道:“你趕快卷起鋪蓋走人吧!”小田老師并沒有聽出他話語里對(duì)于離別的悲傷之情,以為他竟然呵斥老師,她氣哭了,還讓高倉健在走廊里罰站。時(shí)間久了,身體虛弱的高倉健由于罰站引起貧血,“砰”的一聲暈倒在地上。小田老師非常吃驚,趕快跨出教室,抱著這個(gè)孩子就往醫(yī)務(wù)室跑去。途中,高倉健蘇醒過來,他意識(shí)到自己是在老師的懷里,除了媽媽的懷抱之外,高倉健第一次感受到了女人的溫柔,“啊,真香啊!要是這樣一直在走廊里走下去該有多好啊……”這是高倉健少年時(shí)代的一場(chǎng)青春夢(mèng)想,也算是他第一次對(duì)異性萌發(fā)的愛慕之情吧。
他自己認(rèn)為的初戀是在高中時(shí)代。高二的那年暑假,靠著父親在若松第一港運(yùn)公司工作的關(guān)系,他和其他五六個(gè)朋友得以一起在導(dǎo)航船上打工,他們負(fù)責(zé)的是洗甲板和打磨船的工作。就是通過這份工作,他認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)在八幡制鐵所公司工作的一個(gè)女子,她比高倉健他們要年長(zhǎng)一些。休息的時(shí)候,她會(huì)經(jīng)常請(qǐng)這幾個(gè)高中生一起吃當(dāng)時(shí)還很稀罕的蜜豆和豆沙水果涼粉。有一天,她突然告訴他們,“我要結(jié)婚了,今后不能和大家再見面了。”高倉健感到非常震驚,他的又一次精神戀愛就這么結(jié)束了?;貞浧甬?dāng)時(shí)的情景,他記憶猶新,“她穿著白色開口汗衫,胸口的汗毛在夕陽映照下熠熠發(fā)光?!?/p>
他對(duì)兩位年長(zhǎng)女子的戀情就這么消失在萌芽中了,后來,高倉健再也沒有見過小田老師和她。幾年后,他為了給新片做宣傳,回到了福岡,他很想見到她們,便寫信邀請(qǐng)她們來參加首映會(huì),有趣的是,兩個(gè)人的答復(fù)卻是異口同聲的:“都已經(jīng)成老太婆了,往事還是留作美好的回憶吧!”
“世上不會(huì)有人比她更寶貴”
踏入影壇時(shí),作為新人的高倉健終于開始了一段真正的戀情,他遇到了后來成為他妻子的江利智惠美。江利智惠美的母親是小品劇的演員,父親是音樂指揮,1937年,江利智惠美呱呱落地,但她生不逢時(shí),母親重病纏身,父親失業(yè)流離。為了掙錢,還是小學(xué)生的江利智惠美,便一個(gè)人鉆進(jìn)了美國(guó)大兵的營(yíng)地,用她嫩稚的歌喉唱起了一首首甜蜜醉人的歌曲。真摯的感情,如花的童顏,一下子感動(dòng)了成千上萬的美國(guó)兵,一代女歌王就從這里開始了她的絢麗多彩的演唱生涯。
在江利智惠美14歲的時(shí)候,纏綿病榻多年的母親去世,享年46歲。一年之后,江利智惠美出了她的第一張唱片,這就是著名的《田納西華爾茲》,銷售量高達(dá)40萬張,為她帶來了巨大的榮譽(yù)和財(cái)富。1956年,19歲的江利智惠美被選為扮演小品劇《傻傻愛?!分鹘??!吧瞪祼凵!笔且粋€(gè)不怕邪、不怕困難、樂于助人并有些傻乎乎的小朋友,在日本家喻戶曉,萬人愛戴。江利智惠美把這個(gè)角色演得淋漓盡致,逗人捧腹。也就是在這時(shí)候,江利智惠美和高倉健相逢了,兩人頓時(shí)墜入愛河。這是他的初戀,高倉健對(duì)美麗的戀人非常癡情,每次約會(huì)他都會(huì)提前到場(chǎng),最后再把她送回家,佇立在她窗前,直到屋內(nèi)燈光熄滅后才離去。1959年2月16日,也正是高倉健的28歲生日,他終于和相戀多年的智惠美結(jié)成眷屬。
“婚姻是愛情的墳?zāi)埂?,這對(duì)明星夫婦同樣沒有能擺脫這個(gè)世俗的咒語。兩個(gè)相愛的人,由于家庭背景的迥異和日常生活的繁瑣,再加上不善于溝通,他們的甜蜜生活很快出現(xiàn)了裂痕,甚至在生活中互相傷害。
最早的一次爭(zhēng)吵出現(xiàn)在兩人去夏威夷度蜜月的時(shí)候,由于旅途勞累,智惠美把頭靠在丈夫的肩頭,剛想小憩一會(huì),高倉健卻很不習(xí)慣在眾人面前的這種親熱舉動(dòng),他大聲指責(zé):“你干什么?”智惠美被嚇了一大跳,這件小事在兩人之間劃下了第一道裂痕。
婚后的智惠美按照日本社會(huì)的習(xí)俗,從歌壇引退,做了兩年家庭主婦。忙于演藝事業(yè)的高倉健一頭扎進(jìn)了工作中,他經(jīng)常幾個(gè)月杳無音信,留下妻子日復(fù)一日地獨(dú)守空房。百無聊賴的智惠美在這樣的主婦生活中,變得憂傷而憔悴,在征得丈夫同意后,她決定重返歌壇。
那時(shí)候的高倉健年輕氣盛,他像很多日本男人一樣,希望妻子做一個(gè)溫順依人的女人,而偏偏智惠美不是一個(gè)愿意鎖在家中的女人,九洲島男人的大男子主義讓高倉健不愿意流露一絲對(duì)妻子的柔情,甚至表現(xiàn)得還非常冷淡。有一次,高倉健讓妻子給他拿一件藏青色毛衣。他的藏青色毛衣深的淺的有幾十件,不知所措的智惠美緊張地尋找了一個(gè)多小時(shí),滿頭是汗,頭發(fā)散亂,當(dāng)她終于找到衣服,正想讓丈夫穿上時(shí),不料高倉健卻冷冷地吩咐:“就擱在那兒吧?!彼尞惖乇牬笱劬?,丈夫卻不動(dòng)聲色,看都不看一眼衣服。為了兩人之間的慪氣,江利當(dāng)晚的一場(chǎng)演出泡了湯,高倉健的冷漠深深地刺傷了智惠美的心。
對(duì)這場(chǎng)婚姻最致命的打擊是在1962年,婚后3年的智惠美懷孕,卻發(fā)現(xiàn)妊娠反應(yīng)極其強(qiáng)烈,醫(yī)生檢查后確診她患上了妊娠中毒癥,不得不做了流產(chǎn)手術(shù),盼子不得的悲痛讓他們的夫妻感情越來越疏遠(yuǎn)。1970年1月,他們?cè)跒|田的住房被大火焚毀,高倉健夫婦開始正式分居,夫妻關(guān)系名存實(shí)亡。在共度十二年的風(fēng)風(fēng)雨雨后,高倉健和江利智惠美的婚姻在1971年終于走到了終點(diǎn)。
在時(shí)過境遷之后很久,高倉健才吐露自己的心聲,“在傷到別人的心時(shí),傷的往往是最重要的人的心,不,不如說正是最重要的人,反而傷得更重。世上不會(huì)有人比她更寶貴,明知如此,不知為什么,反而會(huì)做出深深地刺傷她的事”。離婚后的江利智惠美事業(yè)并不順利,她的歌聲逐漸被人們淡忘。在此后的14年中,江利一直郁郁寡歡,過著離群索居的生活。
1982年2月13日上午,人們?cè)跂|京的公寓內(nèi)發(fā)現(xiàn)了江利智惠美僵硬的尸體,經(jīng)驗(yàn)證是因?yàn)樾锞埔鸫罅繃I吐,嘔吐物堵塞喉嚨窒息而死,死的時(shí)候她才45歲。3天后,葬禮在她的娘家舉行,巧合的是,這一天既是高倉健的生日,也是他們的結(jié)婚紀(jì)念日。在她去世后,有人曾看到高倉健面色悲慟地久久佇立在江利的遺像前。
婚姻的失敗給了高倉健很大的打擊,他甚至認(rèn)為自己沒有資格談?wù)撃信g的關(guān)系,但這并“不意味著我不愛女人”。在妻子離去后,他突然省悟:自己再也想不起與江利智美惠的種種不和與糾纏,時(shí)間過去得越久,他反而越容易記起她的美麗與善良、他們?cè)?jīng)的幸福時(shí)光,他感嘆說,“過去我們是有不和,但那短暫的瞬間,一支常新的曲子,一幅熟悉的景色,卻令我感慨萬千?!?/p>
江利智惠美死后,高倉健沒有再結(jié)婚,回首往事,他似乎更加豁達(dá):“男人也好,女人也好,都可以這樣說:一個(gè)人的價(jià)值,就是要拼命做點(diǎn)什么事業(yè)。我認(rèn)為,默默地拼命走自己道路的人,要比滔滔不絕講大道理的人優(yōu)美得多。笑、怒、不幸、幸福,都是在和別人相會(huì)中發(fā)生的事情。經(jīng)常遇到各種不同的人,所以生活才不感覺寂寞。我想,人生也就是這樣?!边@,或許可以作為他情感歷程的一段最好注腳吧。